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L’esclavage colonial et l’opinion
publique en France au XVIIIe siècle
Marie Leca-Tsiomis
1 « Pourquoi faut-il mon ami que les accusations soient écoutées avec tant d’avidité et les
apologies reçues avec indifférence ? […] Si la calomnie disparaît à la mort de l’homme
obscur,  la  célébrité  lui  sert  de  véhicule  […]  À  la  fin  un  défenseur  s’est-il  élevé ?  La
perversité des accusateurs et  l’innocence de l’accusé sont-elles  également évidentes ?
L’on se tait »… Parlons, donc ! Car les mots de Diderot, appliqués à la défense de Sénèque,
résonnent étrangement en ce début de XXIe siècle : le Philosophe lui-même, et avec lui
Montesquieu,  Voltaire,  et  quelques  autres  ne  sont-ils  pas,  ces  temps-ci,  accusés,  par
certains tenants de la critique postcoloniale, d’avoir ignoré l’esclavage, voire collaboré à
la traite ? Ne leur fallait-il pas à eux aussi, non un défenseur, mais un historien ? C’est
chose faite grâce à l’entreprise, toute de rigueur, de patience, d’érudition et d’énergie
qu’a menée Jean Ehrard, dans un ouvrage qui est à la fois une leçon d’histoire, histoire des
textes et histoire des mentalités, et une leçon de courage intellectuel.
2 Que l’on puisse lire, dans le Guide vert de Bretagne, que Voltaire a eu « une part de 5000
livres dans un négrier nantais », sans qu’aucune preuve soit fournie d’une telle allégation,
pourrait  simplement  faire  hausser  les  épaules.  Mais  que,  dans  une étude à  ambition
historique, comme celle de Nelly Schmidt, se trouve répété, sans davantage de preuve,
que Voltaire « investit dans la traite nantaise » ; que Christiane Taubira proclame avec
une assurance tout aussi  peu fondée qu’il  « détenait des actions dans des sociétés de
commerce négrier » ; que L. Sala-Molins, de son côté, après avoir naguère dénoncé en
Montesquieu « un négrier », avance désormais sans l’ombre d’une preuve que Diderot et
Raynal, touchaient « les dividendes de la traite », il est devenu clair alors que cette série
d’attaques – jointes à quelques autres dont l’ouvrage d’Ehrard donne le détail – procède
d’un « révisionnisme multiforme » dont les Lumières sont la cible et qui, comme toutes
les calomnies, trouve un public crédule : faire passer l’antiesclavagisme des philosophes
pour mensonge ou cynisme, accuser d’indifférence ou de soutien à l’esclavage ceux-là
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même qui, les premiers, le dénoncèrent, on voit bien ce qu’un tel discours semble offrir
de séduisant par son iconoclastie même, et comment sa véhémence rusée peut paraître
novatrice,  voire roborative.  Face à ce qui n’est pourtant qu’un tissu de contrevérités,
souvent énoncées au conditionnel, mode idéal de la lâcheté, et relayées servilement par la
grande presse – ici, un chroniqueur au Monde, là, au Nouvel Observateur – Jean Ehrard a
enquêté :  après  avoir  en  vain  demandé  leurs  preuves  aux  différents  accusateurs,
l’historien  a  entrepris  de  comprendre,  et  éventuellement  de  répondre :  point
d’indignation académique ici, le propos d’Ehrard n’est évidemment pas de rétorquer à la
haine  des  Lumières  par  leur  hagiographie :  « Refuser  symétriquement  les  procès  en
sorcellerie  et  la  facilité  d’une  idéalisation  conventionnelle  implique  un  retour  aux
textes », écrit-il, et il use donc des seuls outils de l’historien : la précision, l’exactitude,
l’analyse, la confrontation des documents. L’ouvrage passionnant qui en résulte est un
tableau de l’évolution de ce siècle qui a eu « le mérite de poser le problème de l’esclavage,
enfin, et de le mûrir » : à la fois réexamen de l’anthropologie des Lumières, de la réflexion
juridique et philosophique sur l’esclavage, évocation des grands débats impliqués par le
commerce,  le  luxe,  analyse  précise  des  textes  –  ces  pages  sur  le  sucre,  devenu avec
Montesquieu, Voltaire puis Hélvetius, « une obsession de la littérature des Lumières. Par
sa valeur antithétique : tant de douceur au prix de tant de barbarie ! » La première vertu
de  cette  enquête  est  de  replacer  d’abord  la  question  dans  son  contexte  social  et
historique, et dans « l’opinion publique en France au XVIIIe siècle ».  La perception de
l’esclavage, qui est alors, pour la plupart, une réalité « lointaine et à demi abstraite », doit
être  pensée  à  l’intérieur  de  la  société  d’Ancien  régime,  société  « habituée  aux  pires
violences » : supplices et exécutions publics, par exemple, mais aussi pratique légale du
fouet  auquel  matelots  et  soldats  sont  exposés,  « ni  plus  ni  moins  que  les  Noirs  des
Antilles ».  Et  pas plus que les Planches de l’Encyclopédie,  représentation d’une « idylle
technologique », n’accordent de place à la peine des travailleurs en Europe, elles n’en
réservent à l’humiliation et à la souffrance des esclaves aux colonies. Au milieu du XVIIIe
siècle le servage est loin d’être aboli en Europe, et il faut lire les réflexions sur « servage »
et « esclavage » donnés pour synonymes dans la langue courante d’époque et que Boucher
d’Argis  sera  un  des  premiers  à  distinguer  dans  l’Encyclopédie.  « Toute  la  culture  des
contemporains de Voltaire était  esclavagiste »,  souligne Ehrard.  Et  c’est  bien dans ce
contexte que la rencontre de Candide et du nègre de Surinam prend sa véritable force.
3 Car c’est peu à peu que le personnage du Noir entra dans la littérature française :  du
grand eunuque des Lettres persanes au superbe Ziméo de Saint Lambert ou à la farouche
Zingha de Castilhon, de Zamor et Mirza d’Olympe de Gouges au bon Domingue de Paul et
Virginie,  le  Noir,  souligne l’auteur,  « bien avant  de  recouvrer  officiellement  sa  pleine
dignité d’homme, […]accède à la dignité littéraire ».
4 Ce n’est guère du côté de l’église catholique « toujours cruellement complaisante pour les
puissants » que fut mise en cause la légitimité de l’esclavage, à la glorieuse exception près
de  l’abbé  Grégoire :  de  Bossuet  à  Bellon de  Saint-Quentin,  l’église  admit  la  traite  au
prétexte de l’évangélisation, nonobstant l’embarras de certains théologiens devant à la
fois défendre l’unité de l’espèce humaine et soutenir une pratique qui la nie : toutes les
ressources  de  la  casuistique  sorbonnarde  s’y  épuisèrent,  Jean  Ehrard  en  fournit  des
exemples dignes des Provinciales…
5 L’historien analyse ensuite les accusations portées contre les philosophes. Du procès fait à
Voltaire,  d’avoir  « trempé  dans  la  traite »,  il  conclut  que,  par  l’intermédiaire  des
banquiers à qui il confiait son argent, Voltaire a contribué à l’armement d’un bâtiment
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qui, bien que rien ne le prouve, fut peut-être un navire négrier. Mais Voltaire, interroge
Jean Ehrard,  « était-il  mieux renseigné sur  l’usage fait  de  son argent  que ne le  sont
aujourd’hui pour le leur la grande majorité des possesseurs de SICAV ? »
6 La part du lion est faite, comme il se doit, à Montesquieu, qui fut « le premier en France à
poser les principes théoriques » de l’antiesclavagisme. J. Ehrard revient sur le contresens
qui  consiste  à  « confondre  sarcasme  et  légèreté »,  à  propos  des  lectures  du  célèbre
chapitre V du Livre V de l’Esprit des Lois (« Si j’avais à défendre le droit que nous avons eu
de rendre les nègres esclaves »…). Imbécillité des lecteurs, paresse ou mauvaise foi, le
texte ironique court toujours le risque d’être pris au premier degré : ce fut le cas au XVIIIe
siècle – l’anecdote est rapportée par Meister – quand on vit un colon jamaïcain se faire
l’apologiste de l’esclavage en « lisant d’un air très sérieux » le flamboyant chapitre V ;
c’est aussi le cas de nos jours du professeur Sala-Molins apparemment inapte à distinguer
dans l’ironie féroce de Montesquieu autre chose qu’un amusement dans « le labyrinthe à
miroirs du sophisme ». En fait, la légitimité de l’usage ironique, chez Voltaire comme chez
Montesquieu, s’inscrit dans un univers de pensée déjà fort éloigné du nôtre, et dont J.
Erhard  souligne  l’historicité :  « L’habitude  prise  de  nos  jours,  écrit-il,  d’user  d’un
vocabulaire extrême […] interdit de comprendre ce qui est dit à demi mots, simplement
suggéré. Dans ce contexte de surenchère verbale, la subtilité du style des Lumières relève
désormais d’une autre culture, d’une langue étrangère ».
7 L’examen serré des réflexions de Montesquieu sur l’esclavage – des Lettres persanes aux
Romains, et surtout à l’Esprit des Lois –, soulignant le « total contraste entre la timidité
réformatrice et  la  hardiesse  des  principes »,  restitue  le  cheminement  d’une  pensée
confrontée à une contradiction essentielle, « le drame d’une pensée vivante et non pas
refermée sur ces certitudes ». Quant à Rousseau, pour qui la liberté est inaliénable, et qui
écrit  dans  le  Contrat  social,  « ces  mots,  esclavage  et droit  sont  contradictoires ;  ils
s’excluent mutuellement », J. Ehrard souligne ce que son examen des principes du droit
politique doit à l’Esprit des Lois.
8 Le chapitre consacré à l’Encyclopédie revient d’abord sur la façon dont l’Esprit des Lois y fut
utilisé : « la pensée tendue », « le drame intellectuel » qui se jouait dans la conscience de
Montesquieu disparaît dans le Dictionnaire raisonné, édulcorés d’un côté par la prudence de
D’Alembert, à l’opposé de l’ironie vengeresse du Président, radicalisés de l’autre par la
rationalité polémique et pédagogique du chevalier de Jaucourt. J. Ehrard, enchérissant sur
l’étude de Madeleine F. Morris, souligne que Jaucourt fut « le premier à franchir le pas de
l’anti-esclavagisme à l’abolitionnisme », lui qui écrivait dans l’article TRAITE DES NÈGRES :
« Que  les  colonies  européennes  soient  donc  plutôt  détruites  que  de  faire  tant  de
malheureux ! »  On  rencontre  certes  dans  l’Encyclopédie quelques  articles  favorables  à
l’esclavage, notamment sous la plume de Le Romain, ingénieur en chef à la Grenade, ou
sous celle de l’anonyme auteur de NÈGRES, et J. Ehrard, dans le tableau qu’il dresse, n’a
guère de mal à montrer que la plupart des collaborateurs qui font de près ou de loin
référence à la question évitent de « porter de jugement » (au passage, l’abbé Mallet fut-il
un « théologien éclairé » ? W. E. Rex, dans une étude publiée ici même naguère, en doute
fort). Mais, souligne J. Ehrard, le rôle historique des encyclopédistes est « d’avoir été, dans
leurs  hésitations,  leurs  embarras,  leurs  contradictions  les  interprètes  d’une  prise  de
conscience autrement plus ferme que les modestes scrupules religieux sur lesquels le
siècle s’était ouvert ».
9 Du  débat  d’idées  on  passe,  dans  les  années  ’70  à  diverses  tentatives  de  réforme  de
l’administration coloniale : des projets, des plans voient le jour, qui tentent de combiner
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« humanité et intérêt ». Nouvelle faute aux yeux d’idéalistes : avoir combattu l’esclavage
non par conviction humanitaire, mais par calcul d’intérêt ! L’historien de l’idée de nature
rappelle alors ce que fut l’ambition philosophique majeure du siècle : l’élaboration des
fondements  d’une  morale  positive,  dite  ‘naturelle’  qui,  « sans  recours  à  aucune
transcendance », puisse faire coincider « le bien individuel et collectif » avec « le véritable
intérêt de tous et de chacun ».
10 Dans ces mêmes années ’70, sous la plume de Mercier d’abord, suivi par Roucher, Garat,
Lemierre,  apparaissent  les  « prophéties »  sur  l’insurrection  inéluctable  des  Noirs  et
l’extermination vengeresse des colons.
11 Diderot, quant à lui, semble avoir tenu un triple discours : celui du fameux chapitre du
livre XI de l’Histoire des deux Indes, qui contient la réfutation passionnée et méthodique de
l’esclavage ; dans l’édition suivante de l’HDI, l’auteur annoncera, à la suite de Mercier,
l’apparition « d’un grand homme » qui « lèvera l’étendard sacré de la liberté ». Mais le
messianisme révolutionnaire du passage contraste avec l’énoncé, dans le même ouvrage,
d’un projet d’affranchissement progressif des esclaves. Serait-ce un paradoxe diderotien,
encore un ? La lecture de Jean Ehrard passe outre ces facilités : « Diderot n’a rien d’un
homme  de  sang  […].  Vraisemblablement  son  texte  est  une  mise  en  garde  qui  place
l’Administration royale et les colons devant cette alternative : des réformes ou le chaos ».
Comment,  en revanche,  comprendre que,  au sein de la réflexion sur l’inefficacité  du
centralisme versaillais contenue au livre XIII de l’Histoire des deux Indes, proposition soit
faite  de  remettre  en  grande  partie  le  rôle  législatif  à  des  « magistrats  nés  dans  les
colonies », c’est-à-dire à ces créoles que Diderot qualifie par ailleurs d’ « insolents », de
« fous » et de « méchants » ? Ce que J. E. nomme une « étonnante myopie » provient sans
doute  des  choix  politiques  de  Diderot,  issus  de  l’héritage  de  Montesquieu :  « un
relativisme qui réclame pour des terres lointaines une législation spécifique, le besoin
d’une décentralisation qui fasse rempart contre le ‘despotisme’ de la monarchie absolue ».
À quoi s’ajoute sans doute la fréquentation d’un Le Romain, d’un Malouet, qui pouvaient
donner, à Paris, « une idée positive des chances d’évolution de la société coloniale ».
12 On  le  voit,  l’enquête  de  Jean  Ehrardne  masque  rien  des  doutes,  des  apories,  des
contradictions mêmes qui traversèrent les penseurs et les écrivains des Lumières.  Au
contraire.  Et  à  l’issue  de  ce  parcours  tout  au  long  du  XVIIIe siècle,  conduit  jusqu’à
l’examen des cahiers de doléances,  le lecteur aura justement perçu à quel point « les
principes  généreux  de  la  raison  philosophique furent  le  résultat  d’une  laborieuse  et
difficile conquête ». Mais les abolitionnistes de 1794 furent indéniablement les héritiers
directs des philosophes : « là comme ailleurs les Lumières ont bien été libératrices ».
13 L’ouvrage contient une iconographie illustrant le texte et une abondante bibliographie.
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